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BEN MILLER

Die „Klarwelt“ verwerfen:  
Wie Elisàr von Kupffer die queere 
Geschichte verkompliziert

„Queer“, der Begriff, der ursprünglich als Schimpf-
wort verwendet wurde, hat viele Bedeutungen. 
Zunächst dient er – und so ist er auch den meisten 
bekannt – als lockerer Sammelbegriff für alles, 
was sonst umständlich als LGBTQIA2+ oder 
„Minderheiten in Bezug auf Gender und sexueller 
Orientierung“ bezeichnet werden müsste. Das 
ist das „queer“, das man im beliebten liberalen 
Nachrichtenportal Queer.de findet. Es umfasst 
eine Reihe von Identitätskategorien von schwul 
über lesbisch und bisexuell bis transgender. Die 
wohlbekannten Minderheiten werden hier als 
feste Größen verstanden und feinsäuberlich in 
Begriffsschubladen einsortiert.

Das andere „queer“ wird meist von Aktivist*
innen und Wissenschaftler*innen verwendet und 
ist in seinen Bedeutungen vielfach miteinander 
verflochten. Dieses „queer“ wurde auf den 
Straßen von schwulen, lesbischen und trans
gender Aktivist*innen geprägt, die sich Ende 
der 1980er und Anfang der 1990er Jahre in der 
anglophonen Welt zusammenschlossen, um die 
mörderische Untätigkeit von staatlicher Seite 
angesichts der Ausbreitung von AIDS anzupran-
gern. Guy Hocquenghem und Michel Foucault 
beleuchteten Homosexualität auf theoretischer 
Ebene und begannen, sie als „schräge“ Einstel-

lung zum Leben und zur Welt zu deuten.1 Ausge-
hend von dieser Auffassung, die „queer“ nicht als 
Identität, sondern als Beziehung zwischen Dingen 
betrachtete, propagierte eine Generation von 
Theoretiker*innen wie Judith Butler und Eve 
Sedgwick den Begriff als Lesart, mit deren Hilfe 
man das konventionelle, repressive Verständnis 
von Gender und Sexualität aufbrechen konnte.2 
Die Queer of Color Critique und andere Zweige 
der Genderforschung empfehlen diese Auslegung 
und die Fokussierung auf den Beziehungsaspekt 
als politische Interventionen, die über den sexuel-
len Aspekt hinausgehen, und verweisen in vielen 
Fällen auf die queeren People of Color, die zu den 
wichtigsten frühen Aktivist*innen der Emanzipa-
tionsbewegung gehört hatten.3 Eine Zeitlang war 
dieses zweite „queer“ vorwiegend positiv besetzt. 
Immerhin eröffnete es einen Ansatz, der es 
modernen Menschen ermöglichte, Rückhalt in 
Texten zu finden, die sie eigentlich ausschlossen.4 
Allerdings ist diese Technik wertneutral: Ob wir 
jemanden dafür würdigen wollen, dass er oder sie 
in einer Denkweise auf Umwegen Rückhalt findet 
oder konventionelle Konstrukte von Gender und 
Sexualität aufbricht, hängt davon ab, wer diese 
Person ist und was sie mit diesem wirkmächtigen 
Instrument erreichen will.

BEN MILLER

Rejecting the Klarwelt: 
How Elisàr von 

Kupffer Complicates  
Queer History

Queer, a word reclaimed from its initial use 
as a slur, has many meanings. The first—and 
certainly the one most familiar to popular 
audiences—is a casual collective noun, by 
which one avoids saying or writing something 
clunky, like LGBTQIA2+ or “gender and 
sexuality minorities.” This is the “queer” of 
the popular liberal news website Queer.de, a 
“queer” that signifies a set of identity catego-
ries—gay, lesbian, bisexual, transgender—that 
are stable and well-understood minorities, 
signifiers safe in their little boxes.

The other “queer” is a “queer” mostly 
used in activist and academic circles, and it 
has many tangled meanings. On the streets, 
this “queer” was forged by gay, lesbian, 
and transgender activists who united in the 
Anglophone world of the late 1980s and early 
1990s to confront murderous state inaction 
vis-à-vis the AIDS epidemic. On the theoretical 
side, Guy Hocquenghem and Michel Foucault 
began thinking of homosexuality as a “slant-
wise” approach to living in and understanding 
the world;1 a generation of theorists, including 
Judith Butler and Eve Sedgwick, departed 
from this way of understanding “queer” as 
a relationship between things rather than an 

identity, proposing it as a reading method 
that could help break down conventional and 
oppressive understandings of gender and 
sexuality.2 Queer of color critique and other 
interventions into queer thought have pro-
posed this way of reading and relational 
understanding as interventions into politics 
beyond the sexual, in many cases returning 
to the queer people of color who were among 
the most important early activists in liberation 
struggles.3 For a while, this second “queer” 
was mostly positive in affect. It offered, after 
all, a way of reading that could help contem-
porary people find sustenance in texts not 
designed to include them.4 But this technique 
is value-neutral: whether we wish to celebrate 
someone’s finding slantwise sustenance in a 
way of thinking, or deconstructing convention-
al constructions of gender and sexuality, 
depends on who they are and what they wish 
to do with this powerful tool.

This exhibit, To Be Seen: Queer Lives 1900– 
1950, examines the history of queer lives in the 
first half of the twentieth century in Germany, 
with increasing visibility accompanied by 
resistance and eventual annihilation by the 
national socialist dictatorship. This important 
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Die Ausstellung To Be Seen: Queer Lives 
1900–1950 beschäftigt sich mit der Geschichte 
des queeren Lebens in der ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts in Deutschland, einer Zeit, in der 
zunehmende Sichtbarkeit mit Ausgrenzung und 
schließlich Vernichtung durch die NS-Diktatur 
einherging. Doch können sich die Erzählstränge 
auch verwirren, wie das Leben und Wirken des 
Künstlers und Intellektuellen Elisàr von Kupffer 
offenbart. Von seinen Publikationen hatte vor allem 
die 1906 erschienene Anthologie homoerotischer 
Literatur großen Einfluss auf die homosexuellen 
Emanzipationsbewegungen im deutschsprachigen 
Raum. Sein malerisches Hauptwerk bildet das 
30 Meter lange Rundbild Die Klarwelt der Seligen 
mit 84 androgynen Aktfiguren, teils mit seinen 
eigenen Gesichtszügen, zwischen Bäumen in 
einem fantastischen Zyklus der Jahreszeiten. 
Zudem schrieb er Liebesbriefe an Adolf Hitler. 
Dieser Essay basiert auf meinen laufenden 
Forschungsarbeiten zum Verhältnis zwischen 
den „Ursprüngen“ und der Selbsterfindung des 
weißen schwulen Mannes im 20. Jahrhundert. 
Er untersucht eingehend eine zutiefst beunruhi-
gende, problematische, wenn auch unbestreitbar 
queere Homosexualität politischer Prägung.

Elisàr Franz Emanuel von Kupffer wurde 1872 in 
Sophiental im heutigen Estland als Spross einer 
deutschbaltischen Adelsfamilie geboren, nach 
eigenen Worten „erblickte“ er „das trübe Licht der 
Wirrwelt“.5 Er war der Sohn des Arztes Adolf von 
Kupffer, empfand sich jedoch zugleich als Nachfah-
re und Erbe des Gottes Apoll, da sein Geburtsort 
fast auf demselben Meridian liegt wie die griechi-
sche Insel Delos.6 Die heitere Kindheit, in der er 
sich bereits, wie er später selbst schrieb, für Kunst 
begeisterte und „Liebe zur Anmut“ besaß, fand 
durch die politischen Ereignisse in seiner Heimat 

ein abruptes Ende. Die Familie von Kupffer 
gehörte zu den adligen deutschen Großgrund
besitzern, deren Vorrangstellung im Baltikum 
durch den Aufstieg des Panslawism seeus im 
späten 19. Jahrhundert und letztlich die Russische 
Revolution angefochten wurde.

Das Studium „orientalischer Sprachen“, das 
von Kupffer 1893 in St. Petersburg aufnahm, 
begründete sein lebenslanges Interesse an 
primitivistischer Esoterik. Während dieser Zeit 
lernte er den Mann kennen, der sein Lebens
partner oder, wie er selbst es nannte, sein 
„Mitkämpfer für heldische Selbstverantwortung“7 
werden sollte: Eduard von Mayer. Nach einer 
kurzzeitigen Trennung, während von Mayer in der 
Schweiz promovierte, blieben die beiden bis zu 
von Kupffers Tod 1942 unzertrennlich.

Während eines gemeinsamen Aufenthalts in 
Pompeji begann von Kupffer, Texte für einen Band 
zu sammeln, der 1900 im Berliner Verlag des 
Maskulinisten und Anarchisten Adolf Brand unter 
dem Titel Lieblingminne und Freundesliebe in der 
Weltliteratur als eine der ersten Anthologien 
homoerotischer Literatur erschien. In der Einlei-
tung schrieb von Kupffer: „Wir leben leider in einer 
so unmännlichen Zeit, dass jedes Eintreten für 
männliche Rechte, um von Vorrechten zu schwei-
gen, als eine unmoderne Blasphemie und Herab-
setzung der weiblichen Vorherrschaft empfunden 
und getadelt wird.“8 Der Begriff der „weiblichen 
Vorherrschaft“ und von Kupffers selektive Vor
stellung von der Bedeutung der altgriechischen 
Kultur bilden den Schlüssel zum Verständnis 
dieses Werks. Historiker*innen einigten sich für 
diese Strömung des homosexuellen Denkens auf 
den Begriff des Maskulinismus. Er deckt mehrere 
Ausprägungen ab, darunter die „Männerbündler“ 
um den Monarchisten, Frauenfeind und Antisemi-
ten Hans Blüher, die Claudia Bruns in Die Politik 

narrative becomes somewhat complicated 
when we examine the life and work of an artist 
and intellectual named Elisàr von Kupffer 
whose body of work included a volume of 
homoerotic literature published in 1906 that 
was profoundly influential on the homosexual 
emancipation movements in the German-
speaking world; an oeuvre of paintings that 
culminates in a thirty-meter cyclorama, The 
Clear World of the Blessed, that features 
eighty-four nude androgynous figures, many 
depicted with the artists’ own face, draped 
across trees in a fantasia of the seasons; and 
love letters to Adolf Hitler. This essay, adapted 
from my ongoing research about the relation-
ship between the “primitive” and the self-in-
vention of the white gay man in the twentieth 
century, is an in-depth examination of a 
profoundly disturbing and problematic, if 
undeniably queer, political homosexuality.

Elisàr Franz Emanuel von Kupffer was 
born—or, in his words, “first saw the dim light 
of the tangled world”5—in 1872 into an aristo-
cratic, German-Baltic family, in Sophiental, in 
what is now Estonia. Not only was he the son 
of the doctor Adolf von Kupffer, but he was also 
the descendent of a god: his birthplace very 
nearly shares a meridian with the Greek island 
of Delos, and so von Kupffer came to under-
stand himself as Apollo’s heir.6 His serene 
and artistic childhood—with a “love for grace,” 
he would later write—was threatened by 
political developments in the region. The von 
Kupffer clan belonged to a class of German 
aristocrats and landlords in the Baltic states 
whose dominance was threatened by the rise 
of pan-Slavic nationalism in the late nineteenth 
century (and eventually by the Russian 
Revolution).

His study of “oriental literature” in St. Pe-
tersburg, which he began in 1893, inaugurated 
a lifelong interest in primitivist esotericism. It 
was also at this time that von Kupffer met the 
man who would become his life partner (or 
as he put it, “my fellow fighter for heroic 
self-responsibility”), Eduard von Mayer.7 But 
for a brief period apart, when von Mayer was 
writing his dissertation in Switzerland, the two 
would be inseparable until von Kupffer’s death 
in 1942.

It was while staying with von Mayer in 
Pompei that von Kupffer began to collect texts 
for a volume that would appear in 1900 in the 
masculinist-anarchist Adolf Brand’s Berlin-
based book series under the title Love of the 
Beloved and Friendly Love in World Literature, 
one of the first collections of homoerotic 
literature ever published. “Alas,” his introduc-
tory text begins, “we live in a time that is so 
unmanly, that any advocacy of male rights, 
never mind prerogatives, is understood and 
censured as backwards-looking blasphemy 
and the denigration of female supremacy.”8 The 
term “female supremacy” and von Kupffer’s 
selective understanding of the meaning of 
Ancient Greek culture is particularly important 
to understanding this work. Historians have 
settled on the term “masculinism” to describe 
this strain of homosexual thought, and it had 
several different flavors: there was the Männer-
bund described by Claudia Bruns in her master
ful history Die Politik des Eros, theorized by the 
monarchist, misogynist, and antisemite Hans 
Blüher.9 That evolved from the Wandervogel 
movement of antimodern German youth 
groups whose merry homosocial hikes were 
linked to reform pedagogy and who envisioned 
pederastic and homosocial male bonding as 
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des Eros9 eingehend analysiert. Diese Männerge-
meinschaften entwickelten sich aus dem „Wan-
dervogel“, einer antimodernistischen Jugendbe-
wegung, in der gemeinsame Wanderungen mit 
Reformpädagogik verknüpft und homosoziale bis 
päderastische Bindungen zwischen Männern 
und Knaben als Grundlage für eine reine, kraftvolle 
„deutsche Rasse“ und Nation postuliert wurden. 
Eine andere Form des Maskulinismus verkörperte 
das vom homoerotischen Dichterkult des George-
Kreises beeinflusste Umfeld von Adolf Brand 
und seiner anarchistisch-maskulinistischen 
Zeitschrift Der Eigene.10 Was die verschiedenen 
Spielarten einte, waren Misogynie und die 
Ablehnung der Sexualforschung. In dem Bemü-
hen, aus dem komplexen Wirrwarr all der Verführ-
ten und Verführer der queeren Geschichte ein paar 
Helden zu retten, versuchten manche, diesen 
Kontrast als diametralen Gegensatz hinzustellen, 
doch traf dies vor allem zu Beginn der Emanzipa-
tionsbewegung nur bedingt zu. Die Maskulinisten 
propagierten hingegen mannhaftes Heldentum 
und Männerfreundschaften als Fundament einer 
neuen Gesellschaft. Durch die Veröffentlichung 
von Lieblingminne wurde von Kupffer zu einem 
der ersten Theoretiker dieser Form des Masku
linismus.

Claudia Bruns zufolge beschwor von Kupffer 
durch den Rückgriff auf die „Freundesliebe“ 
eine vermeintliche historische Kontinuität dieser 
Form der Liebe zwischen Männern herauf und 
schlug damit einen Bogen nationalistisch-maskuli-
nistischer Identifikation von antiken griechischen 
Helden bis zu Friedrich dem Großen. Seine 
Ideologie des männlichen Heldentums gründete, 
so Bruns, auf einer rassifizierten, antisozialisti-
schen Weltsicht.11 Tatsächlich veröffentlichte von 
Kupffer 1907 eine Denkschrift mit dem Titel Klima 
und Dichtung: Ein Beitrag zur Psychophysik. Er 

stützte sich dabei auf Publikationen von Mayers, 
der mit seiner Behauptung „Kultur ist die Lebens-
arbeit einer Rasse, die Seele aller Kultur ist die 
Rasse, des Menschen Werk stammt aus des 
Menschen Blut“12 eine deterministische Bezie-
hung zwischen Rasse, Kultur und Sexualität 
hergestellt hatte. Bruns und andere betonten die 
Unterschiede zwischen von Kupffer und dem 
Maskulinismus und Magnus Hirschfelds Modellen 
sexueller Inversion, doch äußerte sich von Kupffer 
in Klima und Dichtung ausdrücklich lobend über 
Hirschfelds Arbeiten, allen voran Vom Wesen der 
Liebe. Zugleich ein Beitrag zur Lösung der Frage 
der Bisexualität von 1906: Hirschfeld habe darin 
viel Material angeboten, „das der objektiven 
Erkenntnis [der Liebe] in bester Weise dient“.13 
Eine solche Würdigung spricht gegen die These, 
die homosexuelle Emanzipation Hirschfelds 
und diejenige der Maskulinisten seien diametral 
entgegengesetzte Konzepte. Dass sich dieser 
Satz ausgerechnet in einem explizit rassistischen 
pseudowissenschaftlichen Werk findet, das 
Grundzüge des kulturellen Schaffens mit biolo-
gisch determinierten Rassentypen korreliert, 
macht die von einigen Forscher*innen festgestell-
ten Verflechtungen zwischen Hirschfeld, Rassen-
kunde, Eugenik und der deutschen Kolonialpolitik 
erst recht plausibel.14

Die in vielen orientalistischen und homo
sexuellen Texten des späten 19. und frühen 
20. Jahrhunderts propagierte Vorstellung von 
einer geografischen Zone sexueller Inversion, 
in der speziell päderastische Sexualbeziehungen 
zur kulturellen Norm gehörten (die Sir Richard 
Francis Burton als „sotadische Zone“ bezeichne-
te), verknüpfte von Kupffer in Klima und Dichtung 
explizit mit einer starren pseudowissenschaftli-
chen Hierarchie menschlicher Zivilisationen. Laurie 
Marhoefer zufolge sprachen sich homosexuelle 

the foundation of a pure and strong “German 
race” and nation. Then there was the circle that 
developed around Adolf Brand and the anar-
chist-masculinist magazine Der Eigene, a circle 
influenced by the homoerotic poetry cult that 
surrounded Stefan George.10 What unified 
these various formations was misogyny and an 
opposition to sexology. In an effort to rescue 
heroes from the complex soup of compro-
mised and compromising figures that populate 
queer history, some have tried to present this 
opposition as diametric—but that was not 
always the case, especially in the beginning of 
the emancipation struggles. Instead, masculin-
ists proposed manly heroism and friendship 
as the foundation of a new society. With the 
release of Love of the Beloved, von Kupffer 
became one of that masculinist movement’s 
first theorists.

As Bruns has argued, von Kupffer’s recuper-
ation of “friendly love”—and the creation of a 
myth of the historical continuity of that love 
between men—created an axis of national-
ist-masculinist identification from ancient 
Greek heroes through to Frederick the Great; 
and moreover, it was an ideology of manly 
heroism that was organized according to a 
racialized and anti-socialist worldview.11 Indeed, 
von Kupffer would publish a 1907 pamphlet 
entitled Climate and Poetics: A Contribution to 
Psychophysics that—building off of previous 
publications by von Mayer, who argued that 
“culture is the life work of a race, the soul of all 
culture is race, man’s work comes from man’s 
blood”12—proposed a deterministic relation-
ship between race, culture, and sexuality. 
Interestingly, while Bruns and others have 
foregrounded the distinctions between von 
Kupffer and masculinism and Magnus 

Hirschfeld’s gender-inversion models, Climate 
and Poetics praises Hirschfeld’s work, specifi-
cally Vom Wesen der Liebe (On the Essence of 
Love), a 1906 treatise on bisexuality, as having 
“contributed in the best way to the objective 
knowledge of love.”13 This kind of praise should 
at least complicate the idea that the homosex-
ual emancipation of Hirschfeld and that of the 
masculinists were diametrically opposed 
projects. Indeed, the fact that such praise was 
part of an explicitly racist work of pseudosci-
ence that associated essential qualities of 
cultural production to biologically determined 
racial types reinforces histories by some 
scholars that foreground entanglements 
between Hirschfeld, race science, eugenics, 
and the German colonial project.14

Climate and Poetics explicitly links ideas 
about the “sotadic zone”—the idea, so named 
by Sir Richard Burton but shared in many 
late-nineteenth and early-twentieth century 
orientalist and homosexual texts, of a geo-
graphic zone of sexual inversion in which 
specifically pederastic sexual relationships 
were part of the cultural norm—to a rigid and 
pseudoscientific hierarchy of human civiliza-
tions. Laurie Marhoefer has argued that 
homosexual rights activists like Hirschfeld 
and Kurt Hiller articulated a “deracialization 
of the homosexual subject,” which, despite 
their personal opposition to German imperial-
ism, was “hobbled” by their decision to “think 
sexuality without thinking race.”15 In Climate 
and Poetics, von Kupffer constructed a specifi-
cally racialized homosexual subject, a white 
and heroic one, who was paradoxically con-
ceived as taking influence and inspiration 
from the savagery and sensuality of “sotadic” 
peoples. Remembering that scholars of postco-
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Aktivisten wie Hirschfeld und Kurt Hiller für eine 
„Entrassifizierung des homosexuellen Subjekts“ 
aus, die jedoch trotz ihres persönlichen Wider-
stands gegen den deutschen Imperialismus 
dadurch gehemmt wurde, dass sie „bei der 
Betrachtung von Sexualität den Rassenbegriff 
ausblendeten“.15 Von Kupffer hingegen konstru
ierte in Klima und Dichtung ein eindeutig rassifi-
ziertes homosexuelles Subjekt, das weiß und 
heroisch, nach seiner Meinung jedoch paradoxer-
weise von der Wildheit und Sinnlichkeit „sotadi-
scher“ Völker beeinflusst und inspiriert sei. Da 
Forschende, die sich mit postkolonialer Theorie 
auseinandersetzen (wie Ania Loomba), schon seit 
langem anprangern, dass „tief verwurzelte […] 
Verknüpfungen zwischen fernen Landen und 
abweichenden Sexualitäten“ die Vorherrschaft der 
Weißen untermauern, ist von Kupffers ausdrück-
lich von eben dieser Vorherrschaft der „weißen 
Rasse“ geprägter Primitivismus weniger paradox, 
als es zunächst scheint.16

Nach dem Erscheinen von Klima und Dichtung 
stürzten von Kupffer und von Mayer angesichts 
des drohenden Ersten Weltkriegs in eine Lebens-
krise und zogen sich nach und nach aus dem 
Dunstkreis der organisierten homosexuellen 
Emanzipation zurück. 1911 stellte von Kupffer 
seine Bilder erstmals in Zürich aus und erklärte, 
er habe seine Philosophie zur neuen Religion des 
„Klarismus“ verdichtet. Das darin heraufbeschwo-
rene Ideal der „Klarwelt“ verkörpere eine alles 
verändernde Utopie, die nach seiner Vorstellung 
zunächst auf individueller und später auf gesell-
schaftlicher Ebene verwirklicht werden sollte. Die 
komplexe, widersprüchliche, chaotische Realität 
empfand er als „Wirrwelt“. Der Klarismus war eine 
idiosynkratische Form des Christentums, jedoch 
durchsetzt mit einer orientalischen homoeroti-

schen Ikonografie sowie Elementen des europäi-
schen Mittelalters und der klassischen Antike. 
Von Kupffer war zwar vom Monismus beeinflusst 
(der Betonung der ontologisch-philosophischen 
Ganzheit und Einheit aller Dinge, die nach Dar
stellung von Todd Weir Einfluss auf frühe sozialisti-
sche, feministische und faschistische Bewegun-
gen ausübte). Er wies dieses Konzept jedoch als 
allzu pessimistisch und deterministisch zurück, 
weil es die Wahrheit in der schon vorhandenen 
Natur verorte.17 Stattdessen vertrat er einen 
transzendenten Optimismus als Seinszustand, 
den er im ephebengleichen „Araphroditen“ perfekt 
verkörpert fand. In der Kunstgeschichte lassen 
sich zwei potenzielle Vorlagen für diese Figur 
ausmachen. Wie Damien Delille belegte, verwies 
von Kupffer selbst als Quelle auf die Renaissance-
gemälde von Il Sodoma.18 In Klima und Dichtung 
schrieb er diese Vision zudem einem Moment 
exquisiter ästhetischer Klarheit in der Villa Albani 
zu, dem einstigen Wohnsitz des Kunsthistorikers 
Johann Joachim Winckelmann, der zu den Weg
bereitern des Klassizismus gehörte und die queere 
Ästhetik beflügelte.19

Den künstlerischen Höhepunkt des Klarismus 
bildete das 30 Meter lange Rundgemälde Die 
Klarwelt der Seligen, das ein utopisches Panorama 
mit 84 „Araphroditen“ zeigt. Einige von ihnen 
tragen die Gesichtszüge von Kupffers und von 
Mayers, andere diejenigen eines Jungen aus der 
Nachbarschaft, der dem Künstler oft Modell saß. 
Das Bild entstand in den frühen 1920er Jahren. Als 
der Versuch, Politiker des rechten Spektrums in 
Eisenach zum Bau eines Tempels für die Klaristen-
gemeinschaft auf der Wartburg zu bewegen, an 
kritischen Artikeln in der Lokalpresse scheiterte,20 
installierten von Kupffer und von Mayer das Werk 
1927 in ihrem Haus im schweizerischen Locarno. 
1939 verfügten sie schließlich über die Mittel für 

lonial theory (like Ania Loomba) have long 
pointed out the ways that “entrenched … 
connections between foreign lands and deviant 
sexualities” serve white supremacy makes von 
Kupffer’s explicitly white-supremacist primitiv-
ism less of a paradox than it first appears.16

After the book’s release—and against the 
backdrop of the impending First World War—
von Kupffer and von Mayer experienced a life 
crisis and began a retreat from the world of 
organized homosexual emancipation. In 1911, 
von Kupffer exhibited his paintings in Zurich 
for the first time and announced that he had 
condensed his philosophy into a new religion 
called Clarism. This system of thought pro-
posed an ideal-state Clear World (Klarwelt), a 
transformative utopia that von Kupffer thought 
could be attained first at the individual and 
then at the social level. The actually-existing 
world, full of complexity and contradiction and 
chaos, is called the “tangled” world (Wirrwelt). 
An idiosyncratic sort of Christianity, Clarism 
combined homoerotic iconography from 
orientalism, the European Middle Ages, and 
the Classical era. Influenced by monism—the 
insistence on the ontological-philosophical 
wholeness and oneness of all things, and a way 
of thinking that, as Todd Weir has argued, was 
influential in early socialist, feminist, and fascist 
movements—von Kupffer nevertheless rejected 
that theory as overly pessimistic and determin-
istic in its embrace of already-existing nature 
as truth.17 Instead, von Kupffer proposed a 
transcendent optimism, a state of being that 
he found most perfectly invoked through an 
ephebe-like figure called the Araphrodite. There 
are two possible origin stories in art history for 
this figure. As Damien Delille has shown, von 

Kupffer often credited his realizations about 
the figure to the paintings of the Renaissance 
artist Il Sodoma.18 Additionally, in Climate and 
Poetics, von Kupffer credited this vision to a 
moment of exquisite aesthetic clarity in the Villa 
Albani, the former residence of the German art 
historian J. J. Winckelmann, a pioneer of both 
classicism and queer aesthetics.19

The climactic artistic output of Clarism 
was a thirty-meter cyclorama painting called 
The Clear World of the Blessed, which depicts 
a utopia of eighty-four araphrodites—some 
bearing the artist’s face, some bearing the face 
of von Mayer, and some the face of a favored 
local boy who served as one of his models. It 
was painted in the early 1920s and exhibited 
from 1927 in the artists’ home in Locarno, 
Switzerland, after an attempt to convince 
right-wing politicians in Eisenach to build a 
Claristic temple for them on the Wartburg was 
crushed by a series of unfriendly articles in 
local newspapers.20 In 1939, the funds were 
finally raised to construct a proper environment 
in which the paintings could be viewed: from 
the dark, Orientalist spaces of the home, filled 
with Turkish rugs and potted plants, visitors 
walked through an even darker tunnel before 
emerging in a skylit space purpose-built for 
the cyclorama, with a small viewing pavilion 
located in the center. 

The painting—which, like writings by Adolf 
Brand and other masculinist theorists in the 
mid-1920s, paradoxically seeks to unite milita-
rism and utopic peace, promising a harmonic 
future through a cult of the male youth—was 
installed in its intended location in the same 
year that the Second World War broke out. 
Having separated himself from the homosexual 
emancipation movement and rejected the 
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einen angemessenen Ausstellungssaal: Besucher 
gelangten von düsteren, mit türkischen Teppichen 
und Zimmerpflanzen orientalisch dekorierten 
Räumen aus durch einen noch dunkleren tunnelar-
tigen Korridor in eine eigens für das Bild geschaffe-
ne Rotunde mit Oberlicht und kleinem Aussichts-
pavillon in der Mitte. 

Ähnlich wie Mitte der 1920er Jahre Adolf 
Brand und andere maskulinistische Theoretiker 
in ihren Schriften, versuchte auch von Kupffer 
paradoxerweise in seinem Gemälde Militarismus 
und Friedensutopie in Einklang zu bringen und 
durch den Kult männlicher Jugend den Weg in 
eine harmonische Zukunft zu weisen. In dem Jahr, 
als das Bild an seinem Bestimmungsort anlangte, 
brach der Zweite Weltkrieg aus. Nach seiner 
Abkehr von der homosexuellen Emanzipations
bewegung wies von Kupffer das Etikett „homo
sexuell“ für sich selbst und den Klarismus zurück. 
Von Mayer soll von Kupffers Briefwechsel mit 
Hirschfeld nach dem Tod seines Partners sogar 
verbrannt haben. Stattdessen begeisterte sich 
von Kupffer nun für Adolf Hitler und beschwor 
ihn 1940 und 1942 in leidenschaftlichen Briefen, 
in einer Art päderastischer Fleischwerdung des 
„Dritten Reiches“ einen Hohenzollernprinzen zu 
adoptieren. Hitlers Heilsversprechen hatte in von 
Kupffers Augen viel mit seiner eigenen Botschaft 
der Klarheit gemein. Er hielt ihn für „dazu berufen 
dem Neuen Deutschland ein Fundament zu 
schaffen“.21

Der Versuch, die Verbrechen des National
sozialismus der Homosexualität seiner Anhänger 
zuzurechnen (oder der politischen Linken anzulas-
ten), gehört seit langem zu den gängigsten Lügen 
rechtsextremistischer Gruppierungen. Selbst der 
angesehene Publizist William Shirer ließ sich auf 
diesen phobischen Unfug ein, als er Hitler und 
die komplette NS-Führungsriege fälschlich als 

homosexuell psychologisierte.22 Allerdings zeigt 
die kritische Forschung durchaus Analogien 
zwischen dem faschistischen und dem homo
sexuellen Männlichkeitsbild auf, von den bereits 
angesprochenen Studien zu protofaschistischen 
Maskulinisten über Eleanor Hancocks kluge 
Biografien des SA-Führers Ernst Röhm23 bis hin zu 
Studien darüber, wie faschistisch-paramilitärische 
Gruppierungen in den letzten Jahren der Weimarer 
Republik homoerotische und homosoziale 
Erfahrungen erlebten und verstanden.24 Ausge-
hend von Theorien zum faschistischen Männ
lichkeitsbild, wie man sie etwa beim brillanten 
Historiker George Mosse findet, unterstellen 
solche Schriften Überschneidungen zwischen 
homosexueller Hypermaskulinität und den 
homosozialen Codes der faschistischen Hyper-
maskulinität.

Ohne je das Bild gesehen zu haben, das von 
Kupffer nach seinen eigenen Worten bis an sein 
Lebensende für den ultimativen Ausdruck seiner 
Utopie hielt, könnte man bei der Lektüre seiner 
Schriften versucht sein, Parallelen zwischen ihm 
selbst und seinen Thesen zu ziehen. Ein Blick 
auf das Gemälde macht jedoch deutlich, dass 
die Dinge so einfach nicht sind. Als Vorbild für 
den faschistischen Staatskörper dienten hege
monische Männerkörper (nach Darstellung J.A. 
Mangans bildet sich in bestimmten Gesellschafts- 
und Staatsformen ein typischer Fundus an 
Körpermetaphern heraus; der Faschismus etwa 
habe Muskeln als „dominantes politisches 
Paradigma“ seines Staatswesens hervorgeho-
ben25). Von Kupffers gemalte Jünglinge ähneln 
jedoch in keiner Weise den hypermaskulinen, 
muskulösen, gestählten Körpern, wie wir sie 
von Arno Brekers Plastiken kennen. Mit zum Teil 
verborgenen Genitalien und ausladenden Becken 
wirken sie vielmehr weich und androgyn. Eines 

category of the homosexual as it applied to 
himself and to Clarism—von Mayer even 
reportedly burned letters between von Kupffer 
and Hirschfeld after von Kupffer’s death—von 
Kupffer became an enthusiastic supporter of 
Hitler. He wrote Hitler passionate letters in 
1940 and 1942, urging the dictator to adopt a 
Hohenzollern prince in a kind of pederastic 
enfleshment of the new German Reich. Further-
more, he compared Hitler’s message with his 
own message of clarity, deeming him “called 
upon to create a foundation for the New 
Germany.”21

Attempting to assign the crimes of National 
Socialism to homosexuality (as well as to the 
political left) has long been a favored lie of 
far-right extremists. Even the respected journal-
ist William Shirer dipped into this phobic 
nonsense by falsely psychologizing Hitler and 
the entire leading Nazi command as homosex-
ual.22 Nonetheless, critical scholarship has 
proposed resonances between fascist and 
homosexual masculinities—from studies of 
protofascistic masculinists discussed earlier 
in this essay, to Eleanor Hancock’s intellectual 
biographies of the Nazi paramilitary leader 
Ernst Röhm,23 to studies of how homoerotic 
and homosocial experiences were lived and 
understood by members of fascist paramilitar-
ies in the final years of the Weimar Republic.24 
Drawing on theories of fascist masculinity 
often associated with the work of the brilliant 
historian George Mosse, these accounts 
propose that homosexual hypermasculinities 
overlap with the homosocial codes of fascist 
hypermasculinity.

Von Kupffer’s writing might lead a reader—
someone who had never seen the painting he 
died claiming was the ultimate expression of 

his utopia—to understand him as fitting into 
this pattern. But a look at the painting makes 
everything more complicated. If hegemonic 
masculine bodies are understood to be models 
for the Fascist body politic and state—J. A. 
Mangan describes an evolving tradition of 
metaphors of the body standing in for versions 
of society and the state, with Fascism ultimate-
ly emphasizing muscle as the “dominant 
political paradigm” of its body politic25—then 
von Kupffer’s painted bodies are not the 
hypermasculine muscular hardened bodies 
of the statuary of Arno Breker, but instead soft 
and androgynous, often with hidden genitalia 
and wide hips. One of von Kupffer’s self-repre-
sentations in the cyclorama has hip-length hair 
and soft, budding breasts. 

Klaus Theweleit helps me understand what 
is at stake in von Kupffer’s art. In his classic 
study Male Fantasies, he proposed a fear of 
the overflowing, abundant, and unregulated 
working-class female body as crucial to the 
development of fascism’s sexual and psycho-
logical politics. Even men, in fascist rituals, he 
wrote, were now “split into a (female) interior 
and a (male) exterior … what we see being 
portrayed in [fascist] rituals are the armor’s 
separation from and superiority over the 
interior: the interior was allowed to flow, but 
only within the masculine boundaries of the 
mass formations.”26 If Breker’s bodies show us 
clearly defined fascist exterior armor, then von 
Kupffer’s exhibit a different kind of reconcilia-
tion: a simultaneously homoerotic and 
antifeminist imagery, with women excluded 
from utopia and their features reconciled into 
new androgynous beings who are still, at the 
end of the day, considered men. This model is 
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der Selbstporträts von Kupffers im Rundbild hat 
sogar hüftlanges Haar und zart knospende Brüste. 

Mit Klaus Theweleits Hilfe wurde mir die Tragweite 
des künstlerischen Werks von Kupffers klarer. In 
seiner klassischen Studie Männerphantasien 
bezeichnete Theweleit die Angst vor dem über
bordenden, üppigen, zügellosen Frauenkörper der 
Arbeiterklasse als entscheidenden Faktor für die 
Herausbildung der faschistischen Sexualpolitik 
und Psychologie. Männer, so schrieb er, sind im 
faschistischen Ritual selbst „gespalten in ein 
(weibliches) Inneres […] und ein (männliches) 
Äußeres, seinen Körperpanzer“. Und: „Die 
Geschiedenheit des Panzers vom Innern und 
seine Überlegenheit über dieses sehen wir im 
Ritual inszeniert: Es darf fließen, aber in den 
männlichen Grenzen der Massenformation.“26 
Weisen Brekers Körper einen klar definierten 
faschistischen „Körperpanzer“ auf, so zeigen 
von Kupffers Figuren eine andere Form der 
Verschmelzung von innen und außen: eine 
simultane homoerotische und antifeministische 
Bildsprache, in der Frauen von der Utopie ausge-
schlossen sind. Ihre Merkmale werden auf neue 
androgyne Wesen übertragen, die aber letztlich 
immer noch als männlich erkennbar sind. Aller-
dings beruht dieses Modell auf der Annahme, 
dass der männliche Körper die Grundlage der 
Gesellschaft bilden sollte und seine Spaltungen, 
Teilungen und Ströme strikt reglementiert werden 
müssen. Von Kupffers faschistische androgyne 
Figuren verkörpern das, was für ihn einen Ausweg 
aus Genderproblematik und sexuellem Zwang 
darstellte: eine queere faschistische Männlichkeit 
im doppelten Wortsinne.

Kommen wir zum Begriff „queer“ und zum 
Konzept einer „queeren Ausstellung“ zurück, die 

wir am Beginn dieses Essays angesprochen 
hatten. Wir sollten meiner Meinung nach hinter
fragen, warum wir unser queeres Selbst und unser 
queeres Leben eigentlich in autoethnografischen 
Ausstellungen dokumentieren und darlegen 
möchten, wenn diese Art der Präsentation doch 
nach den provokanten Worten Ashkan Sepahvands 
an Dioramen in Museen für untergegangene 
Kulturen erinnert.27 Der vor aller Augen queere 
Elisàr von Kupffer, der mit der Zurschaustellung 
seiner speziellen queeren Vision zur Bildung 
der Allgemeinheit beitragen wollte und dessen 
Sehweisen von dem rassistischen Irrglauben 
inspiriert waren, Kultur sei durch Rasse bestimmt, 
schrieb begeisterte Liebesbriefe an Adolf Hitler, der 
zur selben Zeit aus derselben Überzeugung heraus, 
Kultur sei durch Rasse bestimmt, elf Millionen 
Jüdinnen*Juden, Sinti und Roma, Homosexuelle, 
Menschen mit Behinderungen, Kommunist*innen 
und viele weitere Menschen ermorden ließ. War 
das europäische Judentum erst einmal „ausgerot-
tet“, sollte das Prager Getto nach Hitlers Willen 
zum Museum des „ausgestorbenen“ jüdischen 
Volkes werden.

Die faschistische Maskulinität jedenfalls wurde 
keineswegs besser durch die eindeutig queere 
Umdeutung von Kupffers, der sie verfremdete 
und ihre Einstellungen speziell zu Sexualität und 
Gender neu konzipierte. Wenn wir erreichen 
wollen, dass die Einbeziehung queerer Leben in 
die Geschichtsschreibung uns nach den Worten 
Jennifer Evans’ heute „hilft, sich kritischer damit 
auseinanderzusetzen, dass sich Konventionen, 
Ideale, Normen und vor allem Praktiken in unserer 
Geschichtsschreibung oft als unhinterfragte 
Wahrheiten durchsetzen und nachhallen“, dann 
müssen wir die klaren, simplen Wahrheiten, 
die wir so gern über queere Leben verbreiten, 
aufmischen und durcheinanderwirbeln. Vor allem 

no less predicated on the assumption that the 
male body should be the basis for society or 
that its splits, divisions, and flows must be 
strictly governed. Von Kupffer’s fascist andro-
gynes articulated what was, for him, a way 
out of gender trouble and sexual compulsion: 
a queer fascist masculinity, in both senses of 
the word.

To end at the beginning, with the term “queer” 
and the idea of a “queer exhibition,” I think we 
need to question our desire to understand and 
present our queer selves and lives in self-eth-
nographic exhibitions, modes of display that, 
as Ashkan Sepahavand has provocatively 
proposed, recall dioramas in museums of 
extinct cultures.27 The highly visible queer 
Elisàr von Kupffer, who aimed to exhibit his 
particular queer vision for the edification of the 
public and whose visions were inspired by the 
racist fiction that race determines culture, 
wrote Hitler letters of love and praise. Simulta-
neously, the dictator, similarly confident that 
race determines culture, was engaged in the 
mass-murder of 11 million Jews, Sinti/Roma, 
homosexuals, disabled people, Communists, 
and various other Others. After exterminating 
the Jews of Europe, he planned to turn the 
Prague Ghetto into a museum of the extinct 
Jewish people.

	 To queer fascist masculinity, as von 
Kupffer undoubtedly did—to render it strange, 
to reconsider its assumptions especially as 
concerning sexuality and gender—did not, in 
any way, improve it. If, as Jennifer Evans has 
written, we want the queering of history in our 
day to “aid us in thinking more critically about 
how conventions, ideals, norms and, above all, 
practices gain traction and resonance in our 

history writing, often as unquestioned truths,” 
then we must tangle and disturb the clear and 
easy truths we like to tell about queer lives, 
especially as we tell and retell important, if 
well-trodden, stories of visibility and resis-
tance.28 And we must trouble our desire to put 
queer lives on display and embrace the tangled 
world, the complexity, confusion, and perma-
nent self-reflection, that von Kupffer and his 
political allies past and present sought, and 
seek, to annihilate.
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